A Umbral, por ejemplo

A veces me pregunto cómo a un tipo como yo, que se enciende cuando escucha un sintetizador distorsionado, puede también gustarle, y aún más, interesarle, Francisco Umbral, por ejemplo.
Admiro al escritor Francisco Umbral, y no sólo a él, también a muchos de los que me han precedido como generación en mi país. De ahora no, ahora apenas me interesa alguno, al menos de los que yo haya podido conocer, y eso incluye también a las mujeres, no se vayan a creer. No sé de ningún yacimiento de valor en estas jóvenes huestes de España. Qué dolor
Soy débito de Umbral como lo soy de Cela, de Delibes, de Borges, de Pound.
A Umbral sólo lo he leído en sus artículos, no en sus libros, pero me basta. Cada uno de ellos siempre me ha dado la impresión de ser como un cuadro de palabras. No recuerdo ninguno que me haya defraudado por su lenguaje y contenido. Dice Umbral que admira a Quevedo, y ahora reflexiono que es cierto, que con razón me semejan sus vocablos un retablo, y al igual que yo también le admiro, no sólo a él, desde luego. Pues me confieso heredero de la Gramática española, de los Romances hasta Cervantes, desde el Mester hasta Aleixandre; y de que no sé otra cosa que beber de la tradición y mirar hacia adelante.
Saludos y gracias, Don Francisco.



_
a Umbral, a cuento de escucharle en una entrevista